文丨折舟

审核丨菜包

排版丨鹿九

(资料图片)

没人在今天能够离开麦当劳，麦当当就是今天年轻人的新宗教，这点毋庸置疑。

难道有打工人能够忍着一周的辛苦和委屈，不去麦当劳给自己回一回血条和蓝条的？

（如果有，那也没有办法，每个人都有自己的口味，祝你以后一切顺利，没品味的东西）

然而，就是这么一个在全世界称王的快餐巨头，让自己的一款奶昔，成为了都市恐怖传说的主角。

只能说从宗教到邪教也很合理。

这玩意就是Grimace Shake，一款为了怀念五十二年前的麦当劳IP角色，而特意制作出来的浅紫色的奶昔。

在今天，要形容一个东西的糟糕程度应该怎么办？

下策或许是用抽象话骂脏，中策是礼貌地把它开除出麦当当的产品线，而上策一定是把它和自己同样糟糕的精神状态联系起来。

然后做成惊悚的鬼畜片。

喝一杯Grimace Shake，就打开了一扇关着古神的门，你的七窍将流出紫色的奶昔，而你的身体将会像被变态杀人狂凌辱了二十四小时一样奇形怪状。

但在最开始，事情远远没有这么夸张。只是TikToker用户thefrazmaz的一个点子——喝一口奶昔，然后下一秒在地上抽搐着把饮料吐出来。

主打一个复古风味的无厘头。

而此后模仿的玩梗乐子人们也都差不多，以调侃为主。

这些短视频无非是扮演一种煞有介事的殉道士精神：我都给自己喝成这个样子了，你还想整吗？

但谁也没有想到，这些本意是吐槽的饰品竟然让这款奶昔成为今年麦当劳最卖爆的回归会产品，虽然大部分都是用来浪费掉就是了。

更让人没想到的是，紫色的奶昔完美地应用进了短视频怪谈的创作里，变成怪核、梦核、模拟恐怖等等风格的作品。以至于麦当劳的营销经理自己都加入了进来，用一个简单地凶杀现场meme自我调侃了一下子。

啊，考虑到我们观众普遍的承受力，我就不放那么多图片了，就放下面这一个。视频的冲击力其实要更强一些。

这些视频从一开始的纯粹搞笑，到惊悚搞笑，最后一路前行，非常丝滑地变成了纯粹的惊悚向，除了都能让人绷不住好像没有什么共同点。

但其实，这是一件非常顺理成章，水到渠成的事儿，就像足控的人最终都会混迹各种脚臭吧一样，好的互联网幽默在当下都不得不带点残忍。那个笑话怎么说来着，如果你说“笑死”，那我真的希望你说到做到，笑成一具尸体，在下水道里滚来滚去，身上沾满叶子（这是不是也能拍短视频啊）

扯远了。

这种理解上的流畅并不是逻辑意义上的，而是互联网文化意义上的。

换句话说，这是一种只有互联网上重度视频用户能get到的梗。

先说回到视频内容本身，这些绝大部分最后可以被归到“怪谈”的创作，其实都有一个绝对共通的点，就是将Grimace，视作一种危及到生活的诡异本身。

不论是把它设定成克苏鲁一样，能够让人理性崩溃的古神，还是致敬模拟恐怖，从《曼德拉记录》里的伪人中寻找灵感，Grimace都被描摹成一个让日常生活瞬间崩坏的都市传说。

而这些创作，是基于这些生长于互联网时代的网民们共通而混沌的体验。

如果你只把它当成一种对诡异味道的形容，你很难搞明白为什么这个东西会在变成鬼畜视频之余，会被国外的trans们视作至宝，继而在圣路易斯的LGBT+骄傲月游行上变成一种精神图腾。

那是什么，让这个玩意诱发了如此夸张的集体创作呢？

本着一些有的没的考据精神，我特意去查了这奶昔的正常评价。

有人觉得它恶心，有人爱不释手，有人觉得它没啥特别的，就是一款稍显的有点甜的树莓味饮料。

就像这个软饮料市场上的每一款产品一样，人造果味浓厚，口感廉价，除了诡异的颜色，在今天确实是乏善可陈，也乏恶可陈。

是的，可能会让你好奇心落空的一点是，相比起它身上超长的热度和想象，Grimace奶昔的味道可能没法超出你的想象。

（就味道来说，没有什么不可名状的部分）

那是它的颜色吗？

亮紫色和蓝色一样，都是携带在DNA里的危险信号，所以在自然界里，越是纯净、明亮的蓝色和紫色，就越是能快速要了人的小命。

也确实会有不少人吐槽，这个奶昔人工味明显的口感和诡异的颜色，很难让人怀疑这不是直接把吉祥物Grimace本体打碎了做成的。

而仅仅是颜色肯定也不太够，毕竟难喝＋颜色诡异的饮料，在今天基本上也是过气网红了。

又或许，归根结底，这个怪谈在创作之前，就有让人感到烦躁和诡异的部分，而颜色和味道只是给了大家一个狂欢的契机。

而这个部分就是Grimace本身，一个紫色的多毛生物。

在1971年，Grimace正式诞生了。一开始，它的设定是“长着鳞片，凶神恶煞，有四只手臂的恶棍”它的一切工作就是偷喝别人的奶昔——这是麦当劳前广告副总裁小罗伊·伯戈尔德2012年在QSR杂志上阐明的。

随后，由于形象太吓唬小孩，麦当劳对它进行了大量的改造，比如把它改成一个纯良无害的毛绒球，不喝奶昔就会被太阳晒干，嘴笨又不爱说话，但是能考到驾照，家族里还有一个长着绿毛的叔叔……

在变得温和柔软以后，Grimace收获了不少人气。但随着时间进入千禧年，麦当劳对它的定义也开始变得混乱，这种混乱体现在它的定义上。

也就是说，这个被改良后的Grimace，到底是个啥？

这个问题在麦当劳内部甚至都没有一个共识。

加拿大温莎的麦当劳特许经营店的经理人贝茨，宣称这个玩意是一个巨大的味蕾。

但在2012年麦当劳官方的企业推特上，这个玩意很简单地被定义成“奶昔的化身”。

而一开始，我们提到的71年的Evil Grimace也没有从互联网上完全清除：你可以在eBay上找到Evil Grimace商品，在YouTube上的老式麦当劳广告中见到这个今天看挺滑稽的坏逼。

而在《华盛顿邮报》记者的调查里，孩子们对它的定义也莫衷一是：“像一个紫色饼干怪物”，“一个酗酒的饼干怪物”，“一个悲伤的小怪物”，“一个布偶”，“公司的吉祥物”，“一个紫色绒毛的大球”，“一个超大的人”

所以，很好理解在Z世代长大以后，Grimace因为自己的模糊的定位快速的失去了商业引力，在2012—2020年度之间，它被麦当劳放弃了，而青少年对于它也并不好奇。

然而，麦当劳的失败生成了某种足以成为互联网怪谈资源的东西——一个经由大资本创造的符号，在其混乱的媒介形象管理历史里，逐渐变得不可控制、不可定义。

在当代生活里，没什么比这种混乱更好理解的了。而Grimace本身也就成为了一个完美的寓言——一个未知的生命形式，诞生于痛苦和欲望，脱离了企业营销部门的摆控，并最终变成一个无法被消除meme。

然后在2023，卷土重来。

这也是为什么它能掀起新一轮集体的怪谈创作，也能成为trans的心头之好，因为在最核心的部分，它拒绝被定义，也拒绝被理解，它是反抗资本对人面面俱到的控制的象征，也是异化本身的体现。

而之所以会变成怪谈，是因为恐惧，永远在社会的文化结构的地基部分发挥作用，那是道德、物质、社会架构、法律等一切本应明确之物纷纷失去效力，变得模糊而粗糙的时刻。

而“复古”，又给了它另一重魅力。

其实为了庆祝这位老哥五十二岁的生日，麦当劳发布了一款Game Boy风格的游戏。

这事有种只能发生在今天互联网的质感，因为game  boy这玩意，已经有二十年没有迎来新游戏了。

而好巧不巧，重新回溯到千禧年那个粗糙的数码时代，恰好是今天最流行的情绪单品，从已经被说烂了的Y2K，到从去年复苏明显的像素艺术

在去年，我们写文章说过关于怪核、梦核和模拟恐怖共同点的事儿，就是它们都高度依赖现代的互联网平台，并始终试图回溯2000年前后媒介艺术。

也即是说，Grimace的这次互联网热度，体现的恰好是理解今天互联网最集中的三个侧面：技术、情绪核和集体创作。

所以，归根结底，Grimace系列怪谈，就像互联网本身一样混乱、热闹和矫情。